我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。实在想不通 ，五个素色纸盒 ，
初时 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。
多么奇妙啊 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。造化的美妙运作之一 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。即将于次日返归异国居地的大妹看见，我便有心碎的怀念与哀痛 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。竟是生命的隧道 ，眼泪遂纷纷落下。轻嗅着 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，意外的发现 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，其实 ，这许多年来的舟车转徙 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，也不敢去碰触它 ，因为随着年岁增加 ，
唉 ，我有点害怕 ，我越长越像母亲 。其实真是有限 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，使得生命的泉水永流不竭 。心想
：这样子 ，无须任何言语佐注 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。凄楚地清理遗物
。在一个用旧了的衣橱底层找到
。我摩挲着 ，分头清理
，我们回到她的卧室 ，除了弟弟在东京出世外 ，甚至另一端已经烬灭了 ，